《过旧居》初稿（静掩的窗子隔住了尘封的幸福）

【难民】 日头堕到鸟巢里， 黄昏还没溶尽归鸦的翅膀， 陌生的道路无归宿的薄暮， 把这群人度到这座古镇上。 沉重的影子，扎根在大街两旁， 一簇一簇，像秋郊的禾堆一样， 静静的，孤寂的，支撑着一个大的凄凉。 满染征尘的古怪的服装， 告诉了他们的来历， 一张一张兜着阴影的脸皮， 说尽了他们的情况。 螺丝的炊烟牵动着一串亲热的眼光， 在这群人心上抽出了一个不忍的想象： 「这时，黄昏正徘徊在古树梢头， 从无烟火的屋顶慢慢地涨大到无边， 接着，阴森的凄凉吞了可怜的故乡。」 铁力的疲倦，连人和想象一齐推入了朦胧， 但是，更猛烈的饥饿立刻又把他们牵回了异乡。 像一个天神从梦里落到这群人身旁， 一只灰色的影子，手里亮着一支长枪。 一个小声，在他们耳中开出天大的响： 「年头不对，不敢留生人在镇上。」 「唉！人到那里，灾荒到哪里！」 一阵叹息，黄昏更加了苍茫。 一步一步，这群人走下了大街， 走开了这异乡， 小孩子的哭声乱了大人的心肠， 铁门的响声截断了最后一人的脚步， 这时，黑夜爬过了古镇的围墙。 （1932年2月古琅玡）

【古城】 

有客从塞外归来， 说长城像一大队奔马 正当举颈怒号时变成石头了。 （受了谁的魔法，谁的诅咒！） 蹄下的衰草年年抽新芽。 

古代单于的灵魂已安睡在胡沙里， 远戍的白骨也没有怨嗟…… 

但长城拦不住胡沙 和着塞外的大漠风 吹来这古城中， 吹湖水成冰，树木摇落， 摇落浪游人的心。 深夜踏过白石桥 去摸太液池边的白石碑。 

以后逢人便问人字柳 到底在哪儿呢，无人理会。 悲这是故国遂欲走了， 又停留，想眼前有一座高楼， 在危阑上凭倚……

 坠下地了 黄色的槐花，伤感的泪。 邯郸逆旅的枕头上 一个幽暗的短梦 使我尝尽了一生的哀乐。 听惊怯的梦的门户远闭， 留下长长的冷夜凝结在地壳上。

 地壳早已僵死了， 仅存几条微颤的动脉， 问或，远远的铁轨的震动。 

逃呵，逃到更荒凉的城中， 黄昏上废圮的城堞远望， 更加局促于这北方的天地。 说是平地里一声雷响， 泰山：缠上云雾间的十八盘 也像是绝望的姿势，绝望的叫喊。 （受了谁的诅咒，谁的魔法！） 望不见落日里黄河的船帆， 望不见海上的三神山…… 

悲世界如此狭小又逃回 这古城。风又吹湖冰成水。 长夏里古柏树下 又有人围着桌子喝茶。 （4月14日）

【我为少男少女们歌唱】 我为少男少女们歌唱。 我歌唱早晨， 我歌唱希望， 我歌唱那些属于未来的事物 我歌唱正在生长的力量。 我的歌呵， 你飞吧， 飞到年轻人的心中 去找你停留的地方。 所有使我像草一样颤抖过的 快乐或者好的思想， 都变成声音飞到四方八面去吧， 不管它像一阵微风 或者一片阳光。 轻轻地从我琴弦上 失掉了成年的忧伤， 我重新变得年轻了， 我的血流得很快， 对于生活我又充满了梦想，充满了渴望。 一九四二年初

【森林之歌──祭野人山上的白骨】[1] 森林： 没有人知道我，我站在世界的一方。 我的容量大如海，随微风而起舞， 张开绿色肥大的叶子，我的牙齿。 没有人看见我笑，我笑而无声， 我又自己倒下来，长久的腐烂， 仍旧是滋养了自己的内心。 从山坡到河谷，从河谷到群山， 仙子早死去，人也不再来， 那幽深的小径埋在榛莽下， 我出自原始，重把秘密的原始展开。 那毒烈的太阳，那深厚的雨， 那飘来飘去的白云在我头顶 人： 离开文明，是离开了众多的敌人， 在青苔藤蔓间，在百年的枯叶上， 死去了世间的声音。这青青杂草， 这红色小花，和花丛里的嗡营， 这不知名的虫类，爬行或飞走， 和跳跃的猿鸣，鸟叫，和水中的 游鱼，陆上的蟒和象和更大的畏惧， 以自然之名，全得到自然的崇奉， 无始无终，窒息在难懂的梦里， 我不和谐的旅程把一切惊动。 森林： 欢迎你来，把血肉脱尽。 人： 是什么声音呼唤？有什么东西 忽然躲避我？在绿叶后面 它露出眼睛，向我注视，我移动 它轻轻跟随。黑夜带来它嫉妒的沉默 贴近我全身。而树和树织成的网 压住我的呼吸，隔去我享有的天空！ 是饥饿的空间，低语又飞旋， 像多智的灵魅，使我渐渐明白 它的要求温柔而邪恶，它散布 疾病和绝望，和憩静，要我依从。 在横倒的大树旁，在腐烂的叶上， 绿色的毒，你瘫痪了我的血肉和深心！ 森林： 这不过是我，设法朝你走近， 我要把你领过黑暗的门径； 美丽的一切，由我无形的掌握， 全在这一边，等你枯萎后来临。 美丽的将是你无目的眼， 一个梦去了，另一个梦来代替， 无言的牙齿，它有更好听的声音 从此我们一起，在空幻的世界游走， 空幻的是所有你血液里的纷争； 一个长久的生命就要拥有你， 你的花，你的叶，你的幼虫。 祭歌： 在阴暗的树下，在急流的水边， 逝去的六月和七月，在无人的山间， 你们的身体还挣扎着想要回返， 而无名的野花已在头上开满。 那刻骨的饥饿，那山洪的冲激， 那毒虫的啮咬和痛楚的夜晚， 你们受不了要向人讲述， 如今却是欣欣的林木把一切遗忘。 过去的是你们对人间的抗争， 你们死去为了人们的生存， 那白热的纷争还没有停止， 你们却在森林的周期内，不再听闻。 静静的，在那被遗忘的山坡上， 还下着密雨，还吹着细风， 没有人知道历史曾在此走过， 留下了英灵化入树干而滋生。 （1945年9月）

【赞美】 走不尽的山峦的起伏，河流和草原， 数不尽的密密的村庄，鸡鸣和狗吠， 接连在原是荒凉的亚洲的土地上， 在野草的茫茫中呼啸着干燥的风， 在低压的暗云下唱着单调的东流的水， 在忧郁的森林里有无数埋藏的年代。 它们静静地和我拥抱： 说不尽的故事是说不尽的灾难，沉默的 是爱情，是在天空飞翔的鹰群， 是干枯的眼睛期待着泉涌的热泪， 当不移的灰色的行列在遥远的天际爬行； 我有太多的话语，太悠久的感情， 我要以荒凉的沙漠，坎坷的小路，骡子车， 我要以槽子船，漫山的野花，阴雨的天气， 我要以一切拥抱你，你 我到处看见的人民呵， 在耻辱里生活的人民，佝偻的人民， 我要以带血的手和你们一一拥抱。 因为一个民族已经起来。 一个农夫，他粗糙的身躯移动在田野中， 他是一个女人的孩子，许多孩子的父亲， 多少朝代在他的身边升起又降落了 而把希望和失望压在他身上， 而他永远无言地跟在犁后旋转， 翻起同样的泥土溶解过他祖先的， 是同样的受难的形象凝固在路旁。 在大路上多少次愉快的歌声流过去了， 多少次跟来的是临到他的忧患； 在大路上人们演说，叫嚣，欢快， 然而他没有，他只放下了古代的锄头， 再一次相信名词，溶进了大众的爱， 坚定地，他看着自己溶进死亡里， 而这样的路是无限的悠长的 而他是不能够流泪的， 他没有流泪，因为一个民族已经起来。 在群山的包围里，在蔚蓝的天空下， 在春天和秋天经过他家园的时候， 在幽深的谷里隐着最含蓄的悲哀： 一个老妇期待着孩子，许多孩子期待着 饥饿，而又在饥饿里忍耐， 在路旁仍是那聚集着黑暗的茅屋， 一样的是不可知的恐惧，一样的是 大自然中那侵蚀着生活的泥土， 而他走去了从不回头诅咒。 为了他我要拥抱每一个人， 为了他我失去了拥抱的安慰， 因为他，我们是不能给以幸福的， 痛哭吧，让我们在他的身上痛哭吧， 因为一个民族已经起来。 一样的是这悠久的年代的风， 一样的是从这倾圮的屋檐下散开的 无尽的呻吟和寒冷， 它歌唱在一片枯槁的树顶上， 它吹过了荒芜的沼泽，芦苇和虫鸣， 一样的是这飞过的乌鸦的声音。 当我走过，站在路上踟蹰， 我踟蹰着为了多年耻辱的历史 仍在这广大的山河中等待， 等待着，我们无言的痛苦是太多了， 然而一个民族已经起来， 然而一个民族已经起来。 （1941年12月）

【舞会结束以后】 深夜，舞会结束以后， 忙坏年轻的琴师和鼓手， 他们伴送吐尔地汗回家， 一个在左，一个在右…… 琴师踩得落叶沙沙响， 他说：「葡萄吊在藤架上， 我这颗忠诚的心呵， 吊在哪位姑娘辫子上？」 鼓手碰得树枝哗哗响， 他说：「多少聪明的姑娘！ 她们一生的幸福呵， 就决定在古尔邦节晚上。」[1] 姑娘心里想着什么？ 她为什么一声不响？ 琴师和鼓手闪在姑娘背后， 嘀咕了一阵又慌忙追上── 「你心里千万不必为难， 三弦琴和手鼓由你挑选……」 「你爱听我敲一敲手鼓？」 「还是爱听我拨动琴弦？」 「你的鼓敲得真好， 年轻人听见就想尽情地跳； 你的琴弹得真好， 连夜莺都羞得不敢高声叫。」 琴师和鼓手困惑地笑了， 姑娘的心难以捉摸到： 「你到底爱琴还是爱鼓？ 你难道没有做过比较？」 「去年的今天我就做了比较， 我的幸福也在那天决定了， 阿西尔已把我的心带走， 带到乌鲁木齐发电厂去了。」

【出发】 

当夜草悄悄透青的时候， 有个消息低声传遍了宇宙── 是什么在暗影中潜生？ 什么火，什么光， 什么样的战栗的手？ 

哦，不要问；不要管道路 有多么陌生，不要记起身背后 蠕动着多少记忆的毒蛇，欢乐和悲苦、期许和失望…… 踏过一道道倾圮的城墙， 让将死的世纪梦沉沉地睡。

当夜草悄悄透青的时候， 有个消息低声传遍了宇宙── 时间的陷害拦不住我们， 荒凉的远代不是早已经 有过那光明的第一盏灯？ 残暴的文明，正在用虚伪和阴谋， 虐杀原始的人性，让我们首先 是我们自己；每一种蜕变 各自有不同的开始与完成。 

当夜草悄悄透青的时候， 有个消息低声传遍了宇宙── 从一个点引伸出无数条线。 一个点，一个小小的圆点， 它通向无数个更大的圆。 呵，不能让狡猾的谎话 把我们欺骗！让我们出发， 在每一个抛弃了黑夜的早晨。 

（1948年夏作于上海·选自《中国新诗》第三期）

【再看见你】 再看见你。十一月的流星 掉下来，有人指着天叹息； 但那星自己只等着命运， 不想到下一刻的安排 这不可捉摸轻快的根由。 尽光明在最后一闪里带着 骄傲飞奔，不去问消逝 在那一个灭亡，不可再现的 时候。有着信心梦想 那一刻解脱的放纵，光荣 只在心上发亮，不去知道 自己变了沙石，这死亡 启示生命变异的开端，── 谁说一刹那不就是永久！ 　我看了流星，我再看你， 像又是一闪飞光掠过我的心， 瞧见我自己那些不再的日子： 那些日子从我看见了你， 不论是雨天是黑夜 我念着你的名字，有着生， 有着春光一道的暖流 淌过我的心。那些日子 我看见你，我只看着 看着你在我面前，我不做声。 我有过许多夜徘徊在那条街上 望着你住的门墙，一线光， 我想那里一定有你；我太息 透不进你的窗棂。只有门前 那盏脆弱的灯好像等着，企望 那不能出现的光明！更惨的 那一声低的雁子叫过 黑的天顶，只剩下我 站立在桥下。那些日子 我又踯躅在大海的边岸， 直流泪，上帝知道我； 海水对我骄傲，那雄壮 我没有，我没有；我只不敢 再看见青天，横流的海， 影子跟着我走回我的家。 　这些我全不忘记，我记得 清楚，像就在眼前的一刻── 那时候我愿望 是一支小草，露珠是我的天堂； 但你另留下一个恍惚， 踟蹰的踪迹，我要追寻， 我不能埋怨天，我等着 等着你再来，再来一次。 就算是你的眼泪，你的恨。 可是到了秋天，我才看见 一个光明再跳上我的枯梢 雪亮，你的纯洁没有变更。 我听到落叶和你一阵 走近我的身边敲我的门： 你再要一次的投生。 　我本来等着冬来冻死， 贪爱一个永远的沉默； 这一回我不能再想， 我听到春天的芽 拨开坚实的泥，摸索着 细小细小的声音，低低地 「再看见你──再看见你！」